День начался, как обычно,
Заботы одна за другой:
Вывести собаку горемычную,
Накормить котов, орущих наперебой,
Запустить хлебопечку, приготовить семейству еду,
Главное – найти книгу, стыдно будет, если не найду –
Сегодня везу её в Москву подруге, обещала.
Нашла! Прыгнула в душ и обратно, чуть на электричку не опоздала,
Вспомнила, что не успела поесть – как всегда! –
Зато успела всё остальное, вот это да!
Скорость и точность, с точки на точку, не жизнь, а паркур –
Ничего, я привыкла, что времени не хватает на перекур.
Москва! Скорость возрастает раз в десять!
Мне нравится запах метро, но там толпа толпу месит.
Ещё одна встреча в Печатниках, деловая – ещё чуть-чуть,
Через Киевскую, а там и в Фили, можно будет передохнуть…
Вот это зрелище! Так только в кино бывает –
Вид сверху: море голов, волна на волну наплывает.
Лента полосатая поперёк участка у вагонов последних,
Полицейские, скучая: «В сторону! Здесь находиться не следует».
Кто-то в мобильник: «Я видела что-то, наверное, это сапог…
Такая скорость, раз! – и уже поперёк!»
Не пойму, о чём речь, толпа несёт меня дальше,
А у девушки рядом пальцы на телефоне пляшут.
Горло предчувствием перехватило,
А зрение боковое что-то чёрное зацепило…
И – ужас прозрения – сограждане, это же тело!
Даже не тело, а то, что отчаянно жить хотело,
А теперь засунуто в пластиковый мешок,
Чтобы не смущать народ видом разбросанных кишок –
Это не тупой ужасник, это реальный шок!
…Еду к подруге, а той нельзя волноваться.

Улыбку не натянуть, что же мне делать, братцы!
Иду мимо храма, перекрестилась: «Упокой её душу!»
(Почему-то знаю, что женщина, и в сердце вползает стужа).
Подруга в трубку: «Ты что будешь, мясо или рыбу?»
«Да всё я буду!» – Я живая, спасибо…
Москва не виновата, это скорость, и всё закончилось плохо.
Но инстинктивно уже от всего ожидаю подвоха…
Наутро всё хорошо. Как и не было.
Хорошо бы так каждый день начинать – набело.
Но не сотрёшь памяти карандашный след.
Так и несу, как улитка, груз своих и чужих бед…
Скорость улитки – это не для меня.
Я забуду всё быстро. Через три или четыре дня.